讀書 | 以古典之筆叩問當代精神，南京00后作家杜嶠的文學進階路
來源： 紫牛新聞
2025-10-16 16:47:00
《艾葉綠》《十萬嬉皮》《驚鹿記》……2024年，南京00后作家杜嶠發(fā)表了十來篇中短篇小說，豐饒的語言，細密的表達，每一篇都讓人印象深刻。在這一年，杜嶠的作品屢屢登上各大文學排行榜，在剛剛過去的9月，他獲得了鳳凰文學獎“年度青年作家獎”，這是對他過去一年整體創(chuàng)作的肯定。
杜嶠
一
2024年1月，杜嶠在《西湖》上發(fā)表《驚鹿記》，意象之古雅，語言之豐饒，讓人像是走進詞語密林。難能可貴的是，海量詞匯織繪的細密畫面呈現出年輕作家不常見的靜氣。
“因為我是寫古詩詞起手的，偏古典的語言風格，還是延續(xù)到了小說創(chuàng)作里?！倍艒忉屨f。2000年，杜嶠出生于南京，從小學到大學，他都在本土學校就讀。初中時期，杜嶠大量閱讀古詩詞，讀得多了，開始鉆研平仄韻律，自己寫詩填詞。年齡所限，他錯過了論壇時代，但在貼吧，他結交了眾多熱愛古典詩詞的同好，有的至今仍是好友。
到大學一年級，杜嶠才開始寫小說，他回憶說，當時他接觸到了卡夫卡、博爾赫斯，他們的作品給了他巨大的震撼，“文學這個東西還能這么玩？”這讓他從中國古典詩詞中抽出身來，開始動筆寫小說。
就這樣寫了三年，四處投稿，卻一直石沉大海。直到參加《收獲》雜志舉辦的一項比賽，他同時入圍了三篇，這才被文壇“看見”，才有了發(fā)表作品的機會。
杜嶠那一時期的小說創(chuàng)作可以用“瘋狂”來形容，短篇小說“一個月能寫一兩篇，甚至兩三篇”，《作品》雜志的“超新星大爆炸”欄目向他約稿，同期要發(fā)一位作者五六篇短篇小說，這個欄目給了他兩個月的時間，他一邊忙考研，一邊寫小說，僅一個半月就如期交稿?！艾F在，我一個月一篇都算比較勤奮的了?！倍艒φf。
作為土生土長的南京人，本土元素也自然滲透到杜嶠的文學創(chuàng)作中，雖然是以隱秘或不明顯的方式。在回憶起《驚鹿記》這篇小說的寫作緣起時，杜嶠說，它寫于2021年的暮春，“可能是我某次去雞鳴寺或棲霞寺后，便起意寫僧人們的一個故事；或是偶然讀到九色鹿之類的佛典或楞伽經中的渴鹿之譬，心中有所感應，便想從幾句經文中衍出一段波折來”。文中的枕霞寺原型就是棲霞寺。而在另一篇小說《如何證明一場不存在的地震》里，那里的鼓樓就是南京鼓樓。
2024年這一年，杜嶠共發(fā)表了十余篇中短篇小說，《焚詩記》《聞歌記》《照相記》《破鏡記》《午夜布宜諾斯艾利斯》《普洛斯彼羅的魔杖，或哪吒鬧海》《觀滄?！贰l(fā)刊物包括《當代》《西湖》《天涯》《鐘山》等名刊?！妒f嬉皮》采用雙時空敘事結構：一端重構普希金決斗前的歷史場景，另一端融入當代嘻哈文化元素，通過時空對話探討藝術自由的永恒命題，被青年評論家視為“00后作家突破代際標簽的里程碑”；《永年》尤能展現其優(yōu)長。回環(huán)鏡像和互文鏈條，激發(fā)古典情致與奇異想象跨時空的化學反應，顯影出文本與世界的隱秘關聯，入選人民文學出版社《2024短篇小說》年選；而《驚鹿記》以印象派筆法描繪主人公在民國與現代雙重時空中的精神困境，與雙雪濤、班宇等名作家同列《收獲》文學榜短篇小說榜。
基于杜嶠2024年文學創(chuàng)作的表現，2025年5月，《當代》雜志授予他“文學拉力賽獎年度青年作家”；剛剛過去的9月，第四屆鳳凰文學獎年度青年作家獎也頒給了他。
到現在為止，杜嶠已發(fā)表了30萬字，目前有兩本小說集在出版中，還有一本小說集在洽談。2026年，或還是杜嶠的豐收年。
二
無論是《永年》中清代篆刻家趙之謙和當代一所學院師徒的故事，還是《十萬嬉皮》中普希金的決斗與當代嘻哈文化，杜嶠一直熱衷于古今命運的映照和互文。這構成了他寫作的一條主線。用他的話說，“我想把古典文化跟我們當代人的城市生活，也就是比較現代的經驗去做一個連接和共振”。
而在這條主線之外，杜嶠還有一條寫作脈絡，那就是關注城市人的精神生活。在現代都市題材中，杜嶠關注的多是內在的精神層面，“因為外在的社會生活，我不能很膚淺地把它直接寫到小說里，這需要給我一個充分思辨、歸納的時間，可能它不僅是作家要做的工作，還需要有哲學家來共同做這件事。包括對我們這個時代的看法，對我們這個時代的反思，對時代精神的歸納?！痹诙艒磥恚@其實是一項高難度的寫作，也是他未來的發(fā)展方向，但就目前來說，“人性或者說心理，是我現階段更好掌握、更好表達的”。
在寫作中，杜嶠很少從自己的生活中去汲取靈感，他更多地從間接經驗——比如知識，比如他人的生活——中去汲取寫作題材，“寫作就像一次冒險，我喜歡寫別人的生活，就是用想象力去進行一種探索，這比寫自己的生活更有意思。”杜嶠說。
之所以如此，更大的原因或許在于，他們這一代人，“生活在城市里面，基本上就兩點一線，學校和家，在生活經驗上比較匱乏”。這是Z世代的共同經歷，他們的成長伴隨著互聯網的普及，現實生活經驗少之又少。
從2000年杜嶠出生算起，至今為止，21世紀的日歷即將翻過四分之一。這25間，技術迭代帶給社會生活翻天覆地的變化。對于一位年輕的寫作者，不可避免地受到新技術的強烈沖擊。這兩年，杜嶠明顯感覺到AI帶給寫作者的壓力。“它在語言上重塑了一套審美標準，幾秒鐘內會寫出非常非常繁復華麗的句子，包括它會寫出很多靈光一現的比喻修辭，可能人類作家都不一定能想到或者說要想很久。但是我覺得它還是相對來說還是生硬的，沒有靈魂的，對文章的整體還缺乏把控，它可能只是一個做局部的工作。”但這也足以讓六七成的作家偃旗息鼓敗下陣來。而至于未來，杜嶠認為，作家可能成為一種類似于導演或者策展人的角色。“AI是我們的工具，我們做一個整體的調度，我們做一個思想上的工作，整體的審美上的把控。可能很多人會覺得AI會取代人類作家，但是我覺得不會。未來大概率會變成這樣一種情況：AI變成人類的工具，人類變成一個AI的使用者、操控者，就像我們用字典一樣，可能AI是個更高級的字典而已?！?/p>
發(fā)表杜嶠小說的刊物
三
杜嶠目前在西北大學創(chuàng)意寫作專業(yè)就讀。在讀學生的身份，讓他有大量時間用來閱讀、學習；同時，不算大的年齡讓他也不想將自己的寫作風格固定下來。
久久讀書人的短經典系列、中經典系列，包含了幾十位上百位作家的小說，杜嶠從中看到了短篇小說風格的多元化，也從中學習、提升了自己的寫作技術。
在他的閱讀視野中，阿根廷的塞薩爾·艾拉與智利的羅貝托·波拉尼奧同為精神同行者，“我現在非常喜歡波拉尼奧，我覺得他是可能是20世紀最偉大的作家，雖然他很大部分作品都是20世紀寫的，但是我覺得他寫的是一個21世紀人的生活?！?/p>
杜嶠覺得自己的作品里或許受到他們的影響而有了他們的影子?！拔以缙诘囊恍┳髌?，很明顯有博爾赫斯的影子，現在的話，我對波拉尼奧的學習或者說致敬，可能不僅僅是文本層面。他的野心，他的勇氣，他妄圖寫一個史詩性的小說，萬花筒式地全面描摹我們極度多元化、極度碎片化、極度復雜化的時代，這對我震撼很大。我們當代其他作家還在寫非常破碎的，非常微小的部分，他已經有了這樣的雄心?！倍@，也是杜嶠未來努力的方向。
杜嶠目前在寫一篇6萬字以上的大中篇，目前還沒有想好要不要把它寫成長篇?！翱赡軐懙?0萬字它就是長篇了，目前來說它就是一個大中篇的體量。寫的是一個廢墟題材，就是城市廢墟——一個城市，因為各種原因，荒廢成為廢墟。我想寫那么一個廢墟異托邦的故事?！边@也是他的畢業(yè)作品。
對于未來寫作的規(guī)劃，杜嶠說，按部就班地先寫寫短篇，盡量寫得慢一點，寫精品，一定要寫出“自己”滿意的小說，“我現在不太想以外部的標準或者說評價來改變自己的寫作方式和寫作風格”。“新人作者想發(fā)表想被關注其實挺難的，可能要做一些妥協讓步和迎合，去迎合一些文壇主流的風格和樣式，試著去削足適履，做出一定的犧牲。我現在想清楚了，我覺得沒有必要，還是要做自己，寫自己想寫的東西?！倍艒f。
揚子晚報/紫牛新聞記者 臧磊
校對 朱亞萍