你還記得嗎？那年夏天……
來源： 海安發(fā)布
2025-06-12 19:12:00
（素材由AI生成）
日前 小布發(fā)起
《你是哪一年高考的？》征集活動
許多網(wǎng)友熱情響應(yīng) 紛紛投稿
每逢“高考”倍思“青”
讓我們在又一年高考結(jié)束之際
跟隨這些難忘的記憶
一同回望青春歲月
▲20世紀80年代的高考現(xiàn)場（圖源網(wǎng)絡(luò)）
說起高考挺有意思的，我是1980年參加高考，高考前在海北中學(xué)就讀，考場在城西中學(xué)。早晨天剛亮，我走了近15里路到考場，路上很緊張，好在提前兩天踩了點，所以當(dāng)天沒有走錯路。考場內(nèi)橫向四排，縱向十一排桌子和板凳。監(jiān)考老師兩個，一個坐著不動，一個在過道內(nèi)走來走去。那年我考得不好，但后來還是考上了大學(xué)。高考是可以改變一個人命運的途徑，但它不是唯一的，祝您好運。
——@有何不可
▲20世紀90年代的高考現(xiàn)場
廣福教院
1991年那個漫長的梅雨季，天空像被墨汁浸透的宣紙，雨水不分晝夜地傾瀉在海安中學(xué)的每一個角落。教室里的木質(zhì)桌椅滲出細密的水珠，宿舍的棉被摸上去總帶著幾分潮氣，就連我們身上的衣服也永遠晾不干。課本上的鋼筆字洇開了淡淡的水痕，老師們再三叮囑：“你們這段時間，都用圓珠筆答題。”
每天清晨六點，于老師總是雷打不動地來敲開我們的宿舍門。他那帶著濃重海安方言的嗓門比鬧鐘還準時：“起床啦，起床啦！小元、小兵、小青，你們幾個懶鬼，沒得幾天就要高考啦，挨杲不過就是兩三個星期?。 蹦鹃T被他拍得砰砰響，我們幾個總是一骨碌爬起來，睡眼惺忪地踢踏著拖鞋摸向公用洗臉池。冷水撲在臉上，才驚覺雨季的寒意已滲進骨髓。
校園正中的廣福教院，相傳是唐代尉遲恭之子尉遲寶林將軍所建，飛檐如大鵬展翅，青磚灰瓦間沉淀著千年的光陰。如今斗拱下掛著“靜”字的木牌，大殿改作了圖書館，經(jīng)案變成了乒乓球臺。每次穿過雕花門廊，都能聞到陳年典籍與新鮮油墨混雜的氣息。對我這個鄉(xiāng)下孩子來說，能在古剎里讀書，是前世修來的福分。
班里學(xué)霸“三巨頭”的傳說總讓我們這些普通學(xué)生既羨且妒。特別是老陳，他的課本永遠光潔如新，卻次次穩(wěn)坐文科年級第一。預(yù)考放榜那天，我望著紅榜上自己的名字排在全縣第七，耳邊嗡嗡作響。于老師給我北大推薦表時，手有些抖。他說：“好點兒考、好點兒考”。我注意到，他的指甲縫里還沾著些粉筆灰。
從有記憶起，我就以“倒頭就睡”的本事聞名村里。在鹿汪村的老屋里，夏夜的蚊帳中，冬日的灶臺邊，我總能睡得香甜。即便是高中住校后，宿舍里同學(xué)們的嬉鬧聲、磨牙聲、夢話聲此起彼伏，我也能像塊石頭般沉沉睡去?？善?991年7月7日—9日那三個潮濕、悶熱的夜晚，這種天賦突然離我而去。
高考前一周，宿舍里有點門路的同學(xué)紛紛投奔縣城親戚家，圖個清凈。母親冒雨從鹿汪村趕來時，我正在堂哥家收拾臨時住處。她暈車暈得厲害，青白著臉，攥著個濕漉漉的藍布包袱，指節(jié)都泛了白。包袱里裹著十幾個煮雞蛋，還有一包用油紙包了三層的芝麻脆餅。
堂哥家的客房太靜了，靜得能聽見自己的心跳。鬧鐘的秒針走動聲像錘子敲在太陽穴上，一聲聲都在數(shù)著時間。高考第一夜，我像攤餅似的翻來覆去，棉布床單被汗水浸得發(fā)潮。側(cè)臥、仰躺、蜷縮，每個姿勢都硌得慌。數(shù)羊數(shù)到草原都裝不下了，又改數(shù)鹿汪小河里的游魚，結(jié)果越數(shù)越清醒。
凌晨三點，雨聲漸歇。我突然懷念起宿舍里小兵那拖拉機般的鼾聲，上鋪老陳磨牙時像在嚼碎玻璃的聲響，還有半夜說夢話背公式的小青——那些曾經(jīng)讓我咬牙切齒的噪音，此刻竟成了最奢侈的安眠曲。
就這樣熬過三個晝夜?？紙錾?，鋼筆尖在試卷上劃出的沙沙聲忽遠忽近，眼前的鉛字時而模糊、時而重疊。作文題《近墨者黑》的立意在我腦中轉(zhuǎn)了十八個彎，卻怎么也落不到紙上。
回到鹿汪村的那天，父親正在秧田里除草。我扔下行李就扎進二樓的大木床，這一睡就是一天一夜。母親后來告訴我，她幾次輕手輕腳進來探我的鼻息，生怕我像村里老邱那樣“睡過去”。醒來時，灶臺上溫著的雞蛋掛面已經(jīng)熱了又涼，涼了又熱。
往年的寒暑假，我總愛在河邊吊嗓子，唱得河邊釣魚的老李叔直罵娘?？蛇@次，我成了個悶葫蘆。每天除了幫母親給棉花追肥，就是蹲在河邊釣魚。銀亮的魚鉤沉在水底，像極了我不敢觸碰的心事。
分數(shù)條是表哥捎回來的。除了地理成績正常外，其他五科的成績像約好了似的，每科都比預(yù)考少了近十分。這個數(shù)字在我胃里墜著，卻意外地沒掀起太大波瀾。
“怕是那幾夜不曾睡得著，把腦漿熬成糨糊了?！蔽以诿藁ㄌ锢飳δ赣H說。烈日下，碳酸氫銨的刺鼻氣味混雜著泥土的芬芳，母親彎腰施肥的背影一起一伏。我們誰都沒提復(fù)讀的事，但當(dāng)晚她就從樟木箱底摸出了包著手帕的存折。
那個夏天格外漫長。我在灶臺上學(xué)會了做一些家常菜，在棉鈴蟲肆虐時練就了眼疾手快的本領(lǐng)，還在復(fù)讀教材的扉頁上抄下了“天行健，君子以自強不息”的句子。當(dāng)秋風(fēng)卷著第一片柳樹葉拍打窗欞時，我的書包里已經(jīng)攢了厚厚一疊寫滿的草稿紙。
八月末的一個傍晚，夕陽把鹿汪村的磚頭路染成橘紅色。在雙溪信用社工作的堂姐夫突然舉著一封掛號信沖進院子。信封上的郵戳鮮紅刺目，母親在圍裙上擦了擦手，才小心翼翼地接過來。堂屋的日光燈嗡嗡作響，常州會計學(xué)校的錄取通知書在燈下泛著淡青色，母親用粗糙的手指摩挲著紙張，淚水在皺紋間蜿蜒。
多年后，我牽著女兒的手站在廣福教院的門前。十六歲的少女踮起腳尖，試圖觸摸門楣上斑駁的漆字。陽光穿過雕花窗欞，在青石板上投下細碎的光斑。那副“智仁禮義、抱負言行”的楹聯(lián)依然懸掛在大殿兩側(cè)，只是朱漆剝落處露出了木材的本色，宛如歲月留下的指紋。女兒突然轉(zhuǎn)身，眼睛里閃著狡黠的光：“老爸，要是現(xiàn)在讓你重新參加高考，還會不會失眠呢？”
我望著教室窗外搖曳的銀杏樹，笑聲驚飛了檐下的喜鵲：“從那以后啊，就算是實習(xí)考核、入職面試、研究生答辯，我都能倒頭就睡。那三個不眠之夜，像是把一輩子的失眠都透支光了?！?/p>
暮色漸濃，最后一縷夕陽為銀杏葉鑲上金邊。那個遙遠的夏天忽然變得清晰起來——潮濕的枕巾、滴答的夜雨、母親包袱里碎掉的脆餅。那三個晝夜，似乎是命運給我的特殊饋贈。她教會我在往后的歲月里，無論是面對職場變動，還是人生抉擇，都能像老銀杏迎接四季更迭一般，從容地接住每一片飄落的時光。
——@袁旭元
我是胡中93屆畢業(yè)生在海中高考的，當(dāng)時住在農(nóng)機校招待所，我們那會兒沒有家長送考，考好后回去干農(nóng)活，發(fā)榜當(dāng)天去學(xué)校看結(jié)果，然后去電視臺點歌感謝學(xué)校和老師。
——@說夢癡人
▲21世紀初的高考現(xiàn)場
欣逢今年的高考季，我不禁觸景生情地回想起二十三年前我參加高考的些許難忘之往事。
記得我剛上高一，二姨便十分關(guān)切地詢問我哪天高考？我當(dāng)時脫口而出：“是7月7日?！倍谈械筋H為驚奇，當(dāng)即借題發(fā)揮說：“7月7日，是個好日子，因為7月7日是七夕節(jié)，是牛郎織女相會的吉祥日子，在這個日子里參加高考，應(yīng)該是一件充滿喜慶的事情?！币苍S是我沒有闡述清楚，也許是二姨沒有理解透徹，她居然一廂情愿地把我所說的陽歷7月7號參加高考的日子，善意地理解成了農(nóng)歷七月七日的七夕節(jié)了！
無論二姨是確實沒聽明白，抑或是聽明白了而故意引申為七夕節(jié)，都寄寓著二姨對我參加高考的美好期待與殷殷期許，她寄希望于我在一個美好且喜慶祥和的日子里參加高考，能夠考出更加理想的成績！這反映出二姨對我參加高考所葆有的一種質(zhì)樸的愿望，應(yīng)該與當(dāng)今一些家長、老師穿著紅色的旗袍送考有著異曲同工之妙，都彰顯了對考生的加油鼓勁與萬千祝福，都期待著考生能夠旗開得勝，擁有一個錦繡前程。
不同于現(xiàn)在六月份參加高考的是，當(dāng)時我們是陽歷七月份參加高考。正值盛夏，可謂驕陽似火、酷暑難耐，動則汗流浹背。備考語文時，我們經(jīng)常會遇到一個改病句的題目，題中用“七月流火”來形容七月的氣溫之高和天氣之熱，實則不然。“七月流火”并不是形容溫度高與天氣熱，而是形容夏天將盡，天氣逐漸轉(zhuǎn)涼的意思。這是在復(fù)習(xí)備考期間，我所掌握的一個終生難忘的知識點?，F(xiàn)如今，我在網(wǎng)上瀏覽各種文章時，經(jīng)常會發(fā)現(xiàn)有作者把七月流火這個詞語用錯了。每當(dāng)我能夠迅速發(fā)現(xiàn)報刊上的一些錯用誤用時，我便會覺得當(dāng)年的復(fù)習(xí)備考還是有所斬獲的，沒有辜負我昔日復(fù)習(xí)備考時的艱辛付出。
依稀記得高考前夕，劉建國老師還用心良苦地專門列舉了一名高考學(xué)子前后三次參加高考不拋棄、不放棄的勵志故事。劉建國老師的原話是：“我曾經(jīng)教過一個學(xué)生，他的頭腦雖然談不上特別聰明，但他身上有一種不服輸?shù)木?，支撐著他依靠勤奮刻苦的努力實現(xiàn)了自己的名校夢。他前后連續(xù)三次參加高考，第一次參加高考才考了三百多分，連專科都沒有考上。第二次參加高考，他考了四百多分，勉強考上了?？啤５谌螀⒓痈呖?，他考了五百多分，成功考上了西北大學(xué)，畢業(yè)后留在西安上班。”劉建國老師所列舉的只是一個樸素的案例，但依然能夠讓我看到人能夠通過持之以恒的奮斗讓分數(shù)逐步提升的喜人態(tài)勢。劉建國老師在備考的節(jié)骨眼上列舉他學(xué)生的真實案例，用身邊的鮮活案例來勉勵我們不拋棄、不放棄、堅持到底，勉勵我們“只求耕耘，莫問收獲，功到自然成！”為高考前的我們注入了一股滿滿的動能。
高考前的一個月，學(xué)校專門邀請了清華大學(xué)心理學(xué)系教授蔣正榮來校作考前心理輔導(dǎo)。蔣正榮不愧是京城名校的心理學(xué)教授，不僅在作報告時激情充沛、熱情四溢，還極其善于用信手拈來的連珠妙語調(diào)動現(xiàn)場一千多名學(xué)生的情緒與內(nèi)在動力。我們聽了蔣正榮那極富感染力與震撼力的報告后，都一個個打了雞血似的，變得斗志昂揚、士氣高漲。哪怕聽了名校教授所作報告后并未取得高考分數(shù)的極大提升，但是，能夠保持一種激情似火、士氣高揚的“嗷嗷叫″的精神狀態(tài)，也真不枉聽了那場“及時雨”似的考前心理輔導(dǎo)報告。
——@劉關(guān)波
2002年，3+大綜合，也就是語數(shù)英+物化生政史地。整個江蘇省就這唯一的一次3+大綜合，備考期間，各種辛酸苦辣……預(yù)祝2025年考生，高考順利，都能進入夢中的大學(xué)！
——@坦克大兵
2006年海安中學(xué)畢業(yè)生，未能在“主場”高考，遠征“客場”實驗中學(xué)。時下“蘇超”火遍全網(wǎng)，恰逢高考，回憶起19年前高考也是恰好遇上了2006年世界杯。揭幕戰(zhàn)就在高考結(jié)束當(dāng)晚打響，這場比賽雖說心心念念了許久，但滿心的期待還是敵不過高考的疲憊，沒撐到半夜開賽就早早睡去。那時總以為學(xué)習(xí)考試很苦，現(xiàn)在人至中年，才覺得當(dāng)年純粹的學(xué)習(xí)生活，是人生中一段無憂愜意的旅程。
——@葛鵬
·
昔日高考 今時回首
又一年高考臨近，距離我的高考已過去了13年。參加工作后，我仍常常夢回那個既興奮又緊張的高考年月。借“海安發(fā)布”這一平臺，記錄下我的高考獨家記憶。
時光倒回2012年那個夏天，正值田家少閑月之際，也是我們高三學(xué)子交出答卷的重要之時。高考前的最后一課，老師們反復(fù)叮囑“再看看書吧，基礎(chǔ)知識點再鞏固一下”，講臺下的我們比往日更加安靜。千言萬語哽在師生們的胸口，老師們有說不盡的考前提點，學(xué)生們有訴不完的依依不舍，但此刻大家都選擇了沉默。羞于表達，似乎是傳統(tǒng)中國人的通病，我們將高中三年的記憶深藏心底。
學(xué)校包車前往海安參加高考，警車開道，陪伴了我們?nèi)甑拈T衛(wèi)大叔，那一刻敬禮的標準，是對我們最深的祝福。浩浩蕩蕩的隊伍出發(fā)了，老爸也趕來送我，暈車的同學(xué)，家人不放心，一路騎著摩托車陪同。
高考前夜，大家既興奮又緊張，書是看不進去的，老師輕輕的腳步聲在走廊里提醒我們早些休息。
首場語文考試，答題如行云流水，最后作文《憂與愛》的主人公是我最敬愛的語文老師，高中三年，他陪伴了我們兩年?？紙鲆怀鰜?，便迎上他殷切關(guān)心的眼神，“去吃飯吧，吃完好好午休?！彼艺Z文分數(shù)揭曉，153的高分，不負他兩年多的諄諄教誨。
下午場數(shù)學(xué)，我緊張到手心冒汗，數(shù)學(xué)一直是我的夢魘，考完出來，腦袋一片空白。大雨過后的天氣，沉悶濕熱，看到上午未現(xiàn)身的父母，我哭得傷心，那天的晚飯根本沒吃。以至于如今畢業(yè)多年，夢里仍在解數(shù)學(xué)題，困在函數(shù)里……
英語、政治、歷史的考試則風(fēng)輕云淡，正常發(fā)揮，心情波瀾不驚。高考結(jié)束后，我把自己關(guān)在房間一整天，與過往告別，對未來稍感迷茫。家里書房至今珍藏著高中老師們認真批改的作業(yè)、試卷。
這場考試，是寫給青春歲月的一封情書，我們用心用情，盡心盡力，也無怨無悔！
以至于后來上大學(xué)，我仍會與高中相比，覺得老師對我們少了太多關(guān)心，一度很失望。畢業(yè)多年，那段求學(xué)歲月成了生命中最珍貴的回憶。時光濃淡相宜，人心遠近相安，我們不常聯(lián)系，但感恩全在心中。
如今工作、成家、為人母后，瑣事纏身，早已沒了文藝女孩的傷春悲秋，各樣事情推著自己每天不停歇。但每到初夏，每到麥香飄飄的日子，看著各大媒體為高考造勢加油，心中難免萬千波瀾，也許有一天終究會水波不興。那就讓文字留下永恒的記憶吧！
我的李堡中學(xué)，我的老師們，有的或許已退休，有的我仍有聯(lián)系方式，有的還時常聯(lián)系，感恩那時遇見了你們，你們的嚴謹教學(xué)態(tài)度，或隨心或豪放的生活態(tài)度，至今影響著我！
闖浮世，抱憾事，念情詩。是如今的自己。
在未來日子里，我會繼續(xù)書寫自己的人生篇章，帶著對過去歲月的感激，對未來的無限憧憬。無論世界如何變遷，那些關(guān)于憂與愛的記憶，將伴隨我一生。
——@仲柳燕
·
我是今年的職教高考考生，真的很感謝海安這座城市。四年前，我一直在外面打工、干后廚、去船廠、搞紡織……那個時候的我，感覺人生已經(jīng)和學(xué)校無緣了。但真的很幸運，三年前在海安中醫(yī)院跑業(yè)務(wù)，遇到了一位海安中專的老師。他見我年齡較小，想讓我去繼續(xù)上學(xué)。
一開始，我有點膽怯，畢竟有一年沒接觸過學(xué)校了，也沒接受過文化知識，再加上當(dāng)時家庭環(huán)境又不是很好，心里有點抗拒。很幸運，他給了我很長一段時間的考慮，后來我不斷地去和各色各樣的人打交道，慢慢我才發(fā)現(xiàn)，人生最重要的是體驗，錢可以再賺，但那段時間過了就真沒了。于是我便下定決心，還是去了。
剛開學(xué)那會我成績是不太理想，學(xué)得很吃力，但好強的性格讓我慢慢穩(wěn)定在了第一名。高三期間，我身體不好，一個學(xué)期去了二十來次醫(yī)院，有次急性腸胃炎，嘔吐了一個晚上，家里有事的班主任凌晨五點知道后，立馬開車趕來學(xué)校，親自把我送到了醫(yī)院。這件事，讓我至今無法忘懷。
在海安的三年，我真的感覺我很幸運，遇到這么好的學(xué)校、這么好的老師……因為一個學(xué)校而愛上一座城，我相信海安中專將來一定能成為一所很了不起的職業(yè)學(xué)校！
——@星塵
《你是哪一年高考的？》
投稿入選獲獎名單公布
↓ ↓ ↓
《全網(wǎng)首發(fā)！2025海安高考卷》
獲獎名單公布
↓ ↓ ↓
領(lǐng)獎時間：6月12日至6月18日
領(lǐng)獎地址：海安市融媒體中心五樓新媒體部502室（中壩南路158號）