南京文化地理｜王振羽：杜濬金陵四十載
來(lái)源： 紫牛新聞
2025-04-12 10:15:33
南京北京東路之北有雞鳴山，山上有北極閣、雞鳴寺。初明、晚明與清初乃至再晚一些，雞鳴山前有國(guó)子監(jiān)，有胡正言的十竹齋，有蔣士銓的紅雪樓，還有杜濬的房舍，內(nèi)有變雅堂、饑?guó)P軒。杜濬是何人？饑?guó)P軒，自詡為鳳？前置一“饑”，真是饑餓窮困，潦倒不堪？且來(lái)說(shuō)說(shuō)杜濬其人。
明亡前十年流寓南京
杜濬，原名詔先，字于皇，號(hào)茶村，又號(hào)西止，晚號(hào)半翁，湖北黃岡人。他出生于1611年，病卒于1687年。據(jù)說(shuō)，杜濬“少倜儻，為副貢生。不得志，乃刻意為詩(shī)”。大致在390多年前，1634年，杜濬陪侍父母離開(kāi)湖北黃岡，移居金陵。多說(shuō)明亡之后，杜濬方才來(lái)到南京。實(shí)際上，在明亡之前十年，他已到金陵生活。
舉目無(wú)親，來(lái)到南京的杜濬，與昆山歸莊相識(shí)，與方文、胡正言等也有交往。此一年，與杜濬后來(lái)多有往來(lái)的龔鼎孳得中進(jìn)士。1639年，年近而立的杜濬參加省試因語(yǔ)犯忌諱，置乙榜。以明經(jīng)入太學(xué)，他與余懷、白夢(mèng)鼐齊名，時(shí)有“余杜白”之稱?！坝喽虐住?，金陵市語(yǔ)為“魚(yú)肚白” 。余懷，著有《板橋雜記》；白夢(mèng)鼐，著有《天山堂稿》。
1644年，甲申巨變，崇禎自縊煤山，朱明滅亡，南明小朝廷曇花一現(xiàn)，此后掙扎騰挪，困獸猶斗，難成氣候。入清之后，與杜濬往還的有龔鼎孳、邢昉、余懷、柳敬亭、胡正言、李漁、冒辟疆、王士禎、孔尚任等人。明亡三年之后，杜濬與在滿清如魚(yú)得水的龔鼎孳聚于秦淮，對(duì)時(shí)事多變感慨良多，作《初聞燈船鼓吹歌》。此年，周亮工為胡正言作《胡氏印存序》 ，杜濬亦為之作序。1648年秋日，杜濬與韓詩(shī)、紀(jì)映鐘、丁雄飛、方文等集會(huì)烏龍?zhí)逗螅峙c冒襄會(huì)晤揚(yáng)州，冒襄請(qǐng)他為其選定詩(shī)、文，杜濬雖受囑托，然未敢下筆。杜濬有《題董宛君手書(shū)唐絕》：“若夫落筆生姿，到眼會(huì)意，莫如唐絕句為最妙。庚寅新秋過(guò)深翠堂，快談及此，辟疆因出小宛君所書(shū)辟疆選唐絕一卷見(jiàn)示，可謂先得我心?！倍⊥穑?，一字青蓮，秦淮樂(lè)籍中奇女也。冒襄納為妾，二十七歲以疾卒。
人在金陵，杜濬常陪朋友游雞鳴寺后湖亭、登清涼山、泛月秦淮、棲霞山。顧媚生日，龔鼎孳在市隱園內(nèi)中林堂觴客，杜濬似也在場(chǎng)祝賀。
1674年，杜濬被訛傳遭禍，友人顧景星寄詩(shī)余懷問(wèn)其消息：
金鰲詩(shī)老金陵客，十筑雞鳴古寺東。
幾處梅花烏楃酒，一床緗蜘白頭翁。
往來(lái)可有茶村在，風(fēng)味遙憐戇穸同。
聞道城南屯萬(wàn)馬，故人愁絕亂云中。
所幸，只是謠傳而已。待到1687年四月，77歲的杜濬與孔尚任會(huì)于揚(yáng)州，過(guò)舟索飲，孔尚任喜而賦詩(shī)。杜濬與吳綺、蔣易、卓爾堪、龔賢、石濤、孔尚任、查士標(biāo)等在揚(yáng)州停帆邗上，即席分韻。孔尚任當(dāng)時(shí)正在為創(chuàng)作《桃花扇》積累素材。在這年的六月，杜濬還作了《題程鼎庵傳》，為吳秋屏詞作跋。而就在當(dāng)月，杜濬竟猝然病卒于揚(yáng)州。
杜濬“老而益貧，貧而益狂”，身后蕭條，以至無(wú)以入殮。幾年以后，陳鵬年任江寧知府，才代為埋葬于南京鐘山之北梅花村。
陳鵬年，1691年進(jìn)士。1702年，升任江寧知府，因嚴(yán)懲兩江總督阿山寵信的不法僧人，致使阿山懷恨在心。阿山疏劾，陳鵬年遂被奪職下獄。1709年，陳鵬年署江寧布政使，又被部議革任，充發(fā)黑龍江。1721年，陳鵬年署河道總督，旋兼署漕運(yùn)總督。雍正即位，陳鵬年實(shí)授河道總督。這樣看來(lái)，陳鵬年安葬杜濬，大致在1702年，此一年，杜茶村已經(jīng)病故十五載了。
一生窮困卻嗜茗茶
杜濬流寓金陵，住在雞鳴山旁，茅屋數(shù)間，不蔽風(fēng)雨，但他安居若素，吟嘯自若。他一生貧窮，晚年尤甚。杜濬有《今年貧口號(hào)二十四首》，寫他當(dāng)時(shí)忍受饑貧之狀，其中寫一絕糧之日：
炎威無(wú)計(jì)出蓬門，那得朝饔與夕餐？
稚子默然吾獨(dú)愧，始知交謫反為恩。
他在詩(shī)下注道：“絕糧之日，家人胥讒。而幼女慧黠，獨(dú)無(wú)一語(yǔ)?！?/p>
有一次，他“親家故人”的兒子汪茀厥遠(yuǎn)道來(lái)訪。他無(wú)法招待，只得將心愛(ài)的宋代葉適《水心先生文集》，典換銅錢，買米煮幾頓飯吃。杜濬有《今年貧口號(hào)計(jì)二十四首》紀(jì)其事：
饑來(lái)嚙盡子卿氈，豈料鄉(xiāng)親遠(yuǎn)惠然。
一飯相留難忍笑，看君咀嚼葉龍泉。
某年中秋節(jié)，杜濬全家只喝了一頓粥，無(wú)心賞月就蒙頭大睡了。不料，緊關(guān)的大門被人敲開(kāi)，原來(lái)是柳敬亭派人送來(lái)好酒及“青蚨”（銅錢）一千。來(lái)人丟下錢和酒，飛腿即跑，杜濬全家當(dāng)即再飲酒賞月。杜濬《今年貧口號(hào)計(jì)二十四首》，其一：
中秋無(wú)食戶雙扃，叩戶為誰(shuí)柳敬亭。
亟送酒錢仍送酒，直教明夜也休醒。
清初文壇一代宗匠王士禎在《香祖筆記》中有如此記述，他問(wèn)杜濬“君詩(shī)如何？”杜濬回答：“但覺(jué)高歌有鬼神，誰(shuí)知餓死填溝壑？”
杜濬嗜茗飲，他有一《茶丘銘》：“吾之于茶也，性命之交也。性也有命，命也有性也。天有寒暑，地有險(xiǎn)易。世有常變，遇有順逆。流坎之不齊，饑飽之不等。吾好茶不改其度。清泉活火相依不舍，計(jì)客中一切之費(fèi)，茶居其半。有絕糧無(wú)絕茶也?！?/p>
杜濬在《茶丘銘》中還談到“出關(guān)諸壯士，走窮荒險(xiǎn)惡，……道渴欲死，求馬溲不可得”，他幡然悔悟，“念向來(lái)暴殄之罪，殆不可贖”。從此，他對(duì)“再烹之茶……也覺(jué)津津有余味”。茶葉在飲用之后，他將其“檢點(diǎn)收拾，置之凈處。每至歲終，聚而封之，謂之茶丘”。
孤傲耿介拒見(jiàn)錢謙益
杜濬耿介孤傲，有人勸他不要太過(guò)孤僻，他卻如此解釋說(shuō)：“某豈敢如此，只是一味好閑無(wú)用，但得一覺(jué)好睡，縱有司馬遷、韓愈在隔舍，亦不及相訪?！庇心矫皝?lái)拜訪者，多被他婉言謝絕，“雖大府（知府）至，亦然”。
杜濬聞聽(tīng)孫枝蔚準(zhǔn)備應(yīng)清廷征辟時(shí)，立刻寫下《與孫豹人書(shū)》，勸他“毋作兩截人”，“不作兩截人有道，曰，忍癢。忍癢有道，曰，思痛。至于思痛，則當(dāng)年匪石之心……且夫年在少壯，則其作兩截人也，后截猶長(zhǎng)；年在遲暮而作兩截人，后截余幾哉？”大名士錢謙益來(lái)訪，杜濬閉門不見(jiàn)。錢謙益，明末清初詩(shī)壇的盟主之一。牧齋詩(shī)文在當(dāng)時(shí)極負(fù)盛名，東南一帶奉為“文宗”和“虞山詩(shī)派”領(lǐng)袖。杜濬不見(jiàn)他，或與他迎清、降清有關(guān)。但，杜濬對(duì)在滿清位居高位的龔鼎孳為何交往如故，并不反感？他對(duì)也曾仕清的吳梅村也無(wú)多少惡感。也許，杜濬對(duì)錢牧齋另有看法？
杜濬佩服“嶺南三大家”之一的屈大均，他在《復(fù)屈翁山書(shū)》中稱贊屈大均有骨有識(shí)，足以繼武古人。
杜濬著作，因家貧無(wú)力付梓，故多散佚。現(xiàn)存光緒甲午黃岡沈卓如刻《變雅堂詩(shī)集》及《變雅堂文集》，相當(dāng)于其全部著作的十之二三?！蹲冄盘眉酚性?shī)650余首，據(jù)陳夔《秋蓬集》說(shuō)，他有未刻詩(shī)三千余篇?！毒懦抡Z(yǔ)》則又說(shuō)：“茶村（杜濬字）好詆訶俗人，死后有富人購(gòu)焚其集殆盡?！?/p>
曾在南京生活四十載的身處明清交替之際的一介文人杜濬，有哥哥、弟弟，也有一姓葉的女婿，也曾被人譽(yù)之為詩(shī)圣，與杜甫相提并論，他也很是自矜自負(fù)。不過(guò)，歲月無(wú)情，歷史幽深，杜濬在當(dāng)今，很少被人提及，他的《變雅堂遺集》曾被列入《鄂東文獻(xiàn)叢書(shū)》由鳳凰出版社出版。 王振羽
校對(duì) 朱亞萍