讀書周刊|當“文學預言”照進現(xiàn)實：委內(nèi)瑞拉的百年創(chuàng)傷
來源： 紫牛新聞
2026-01-12 12:30:00
或許《三體》書粉們從來沒有想過，《三體》會成為委內(nèi)瑞拉危機的預言家。1月3日凌晨，美國突然對委內(nèi)瑞拉發(fā)起大規(guī)模軍事行動，控制總統(tǒng)馬杜羅夫婦，引發(fā)國際社會一片嘩然。委內(nèi)瑞拉是一個怎樣的國家，這個國家遭遇過什么，在這些書中或許能找到照見委內(nèi)瑞拉今日的答案。
在委內(nèi)瑞拉危機爆發(fā)后，《三體2：黑暗森林》中一段情節(jié)引起了大家的討論，在小說中，第二位面壁者曼努爾·雷迪亞茲設定是委內(nèi)瑞拉的現(xiàn)任總統(tǒng)，在小說的世界中，雷迪亞茲繼承了查韋斯社會主義思想，也繼承了前者強烈的反美傾向，“這使美國意識到，如果再任其發(fā)展，自己的拉丁美洲后院可能變成第二個蘇聯(lián)。在一次意外和誤會導致的千載難逢的借口出現(xiàn)時，美國立刻發(fā)動了對委內(nèi)瑞拉的全面入侵，企圖依照伊拉克模式徹底推翻雷迪亞茲政府?！薄度w2》是一本出版于18年前的小說，這一情節(jié)的巧合程度令不少讀者大為驚奇。這也帶動了人們對委內(nèi)瑞拉這個國家的好奇，這個位于遙遠的拉丁美洲國家經(jīng)歷過什么？多本早前出版的研究委內(nèi)瑞拉政治、文化的圖書熱度飆升。
烏拉圭作家愛德華多·加萊亞諾的代表作《拉丁美洲：被切開的血管》是一部以悲情、犀利的筆法揭露拉丁美洲長期遭受歐美列強資源掠奪歷史的佳作，被認為是理解拉美命運的必讀書目。在這本書中，他用難以辯駁的豐富資料，澎湃有力的悲情筆法，鋪陳出這片大陸自哥倫布開啟大航海時代后的崎嶇命運，寫下一頁頁拉美受難史，“委內(nèi)瑞拉是世界上最富有的國家之一，但同時也是窮人最多的國家之一?！?/p>
加萊亞諾在這本書中揭露了外國資本集團在委內(nèi)瑞拉殘酷攫取高額利潤的事實：“外國公司從委內(nèi)瑞拉這只巨大奶牛身上榨取的利潤，若與投資額相比，利潤率之高只有過去的奴隸販子和海盜可以與其媲美……委內(nèi)瑞拉被掠走的財富數(shù)量之大，超過當年西班牙人從波托西、英國人從印度掠奪的財富?！比欢?，這些資本集團并沒有為委內(nèi)瑞拉的發(fā)展和人民福祉做出多少貢獻，加萊亞諾以委內(nèi)瑞拉曾經(jīng)最大的石油基地卡比馬斯為例，來自卡比馬斯的石油曾給全世界帶來巨大的繁榮，“可是，這個城市現(xiàn)在連下水道也沒有，柏油馬路也只有一兩條?！奔尤R亞諾揭示拉丁美洲苦難是歐美長達半個多世紀以來系統(tǒng)性的殖民掠奪和美國現(xiàn)代霸權(quán)疊加的結(jié)果?！懊绹?jīng)濟需要拉美的礦產(chǎn),就像肺需要空氣一樣”加萊亞諾的話一陣見血。
在外患之下，還有內(nèi)憂。在劉瑜的《可能性的藝術(shù)》第五章《委內(nèi)瑞拉：如何毀掉一個國家》中，作者深度剖析了委內(nèi)瑞拉悲劇性經(jīng)濟衰敗根源，這個曾經(jīng)富得流油的國家在短短幾十年中跌入經(jīng)濟崩潰的地獄。其悲劇根植于國家經(jīng)濟對石油的極端依賴，國家的命運完全系于國際油價波動之上，查韋斯激進的左翼理念贏得了人心，卻將委內(nèi)瑞拉帶入經(jīng)濟災難。2014年，國際油價開始斷崖式下跌，瞬間切斷政府財政命脈，劉瑜認為，委內(nèi)瑞拉經(jīng)濟危機的根本原因，在于其錯誤的經(jīng)濟理念：過度開支，寅吃卯糧。依賴不可持續(xù)的石油收入進行巨額社會開支。
過度依賴單一經(jīng)濟來源導致國家經(jīng)濟面臨巨大不確定性的問題在《透視委內(nèi)瑞拉》一書中也被著重闡述。該書從歷史進程、資源稟賦、制度選擇和當前政治實踐四個方面展開論述。作者王鵬梳理了委內(nèi)瑞拉獨立200多年的發(fā)展歷程，探究這個國家發(fā)展大起大落的成因，揭示了它在政治、經(jīng)濟和社會心理方面的主要特征。他認為，自19世紀初委內(nèi)瑞拉獨立以來，這個年輕共和國經(jīng)歷一輪又一輪治亂循環(huán)的考驗，大規(guī)模的石油開采在20世紀初給委內(nèi)瑞拉帶來了發(fā)展的轉(zhuǎn)機，在石油收入的推動之下，該國經(jīng)濟實現(xiàn)持續(xù)而快速的增長，富裕程度一度與發(fā)達國家并肩。石油成為委內(nèi)瑞拉構(gòu)建現(xiàn)代政治體制的經(jīng)濟基礎，也帶來了詛咒，“石油國家是虛弱的巨人……石油收入能夠幫助石油國家遮蓋體制的脆弱性，但是，國家無力真正使其管控滲入社會的各個角落……20世紀80年代至90年代，歷屆委內(nèi)瑞拉政府未能就如何應對經(jīng)濟危機形成具有連貫性的政策，也未能真正扭轉(zhuǎn)形勢?！?/p>
在了解了委內(nèi)瑞拉的發(fā)展歷史和拉美問題的癥結(jié)之后，或許讀者能更全面理解為什么委內(nèi)瑞拉明明坐擁超大“地下印鈔機”，卻貧困交加，四面楚歌。
揚子晚報|紫牛新聞記者 沈昭