我們AI勞動③|從蔡倫造紙到索帥造“芯”：跨越兩千年的“純度”對話
來源： 紫牛新聞
2026-05-05 17:52:00
公元105年，蔡倫改良造紙術，用樹皮、麻頭制出了光潔平滑的“蔡侯紙”，降低了造紙成本，加速文明的承載流傳；兩千年后的今天，江蘇邳州徐州博康無塵車間，一位90后青年用分子級的“篩子”，過濾著一種名為“光刻膠單體”的化學液體。
他是索帥，扎根精細化工一線十余年的車間主任。如果說蔡倫追求的是紙張的白凈與柔韌，索帥死磕的是芯片制程的核心材料光刻膠的極致純度——微量金屬雜質(zhì)，都會導致芯片漏電、短路、分辨率下降等致命問題。
這是一場跨越時空的匠心接力。從“紙”到“芯”，變的是介質(zhì)，不變的是中國工匠對“造物”的極致追求。
革新純化流程，突圍“卡脖子”
在半導體產(chǎn)業(yè)的風暴眼中，光刻膠是通往先進制程的咽喉要道。長期以來，其核心原料——高端光刻膠單體的純化技術，被國外巨頭嚴密封鎖。金屬離子含量必須控制在極低限值，這是懸在中國芯片產(chǎn)業(yè)頭頂?shù)摹斑_摩克利斯之劍”。
“被掐住脖子就會受制于人！”索帥說，作為國內(nèi)光刻膠“鏈主”企業(yè)的生產(chǎn)攻堅尖兵，那段時間，車間里的燈光常常徹夜不熄。為了攻克金屬離子去除率低的難題，他放棄了幾乎所有休息時間，往返于實驗室與車間。他翻閱了堆積如山的外文文獻，推演了上百種純化路徑。他大膽革新了傳統(tǒng)的純化流程，構建起一套全封閉、無接觸的高潔凈生產(chǎn)管控體系。經(jīng)過數(shù)月近乎瘋狂的連軸轉(zhuǎn)，他終于成功了——產(chǎn)品金屬離子含量穩(wěn)定控制在了優(yōu)于國際高端標準的水平。
那一刻，不僅意味著徐州博康掌握了高端光刻膠單體的話語權，更標志著國內(nèi)芯片制造商終于能用上自主供應的“糧食”，徹底打破了依賴進口的被動局面。
“脫胎換骨”降本增效，提升市場競爭力
技術突破只是第一步，如何將昂貴的“實驗室黃金”轉(zhuǎn)化為普惠的“工業(yè)品”，是索帥面臨的又一嚴峻考驗。
原有的單體生產(chǎn)工藝，工序繁瑣，勞動強度大，而且三廢排放量高，成本居高不下。為了“降本增效”，索帥深入每一個中控節(jié)點。他發(fā)現(xiàn)，傳統(tǒng)的物料溶解工序，不僅溶劑易燃，還存在嚴重的無組織排放。索帥果斷推翻舊模式，創(chuàng)造性地設計出“真空抽料+水溶解+固定管道轉(zhuǎn)料”的全封閉管道化流程。
這一招“乾坤大挪移”，徹底消除了人工接觸易燃溶劑的風險。緊接著，他又盯上了傳統(tǒng)的壓濾器，主導將其替換為二合一過濾器。這項改造不僅讓操作效率翻倍，更實現(xiàn)了年減排廢水100噸以上的綠色奇跡。
在索帥的主導下，深冷降溫罐、專用取樣器等9項設備創(chuàng)新改造接連落地，并全部獲得了國家實用新型專利。這些看似微小的“微創(chuàng)新”，匯聚成了一股強大的變革力量，讓徐州博康的光刻膠產(chǎn)品在市場上擁有了極具競爭力的性價比。
馴服精細化工的“不確定性”
走進索帥管理的車間，你看不到傳統(tǒng)化工廠的“煙霧繚繞”，也聞不到刺鼻的氣味?！鞍踩a(chǎn)是1，其他都是0?！边@是索帥掛在嘴邊的話。在涉及易燃易爆危化品的精細化工領域，他不僅是生產(chǎn)者，更是守護生命的“守夜人”。他推動雙重預防機制落地，將安全管理從墻上的制度變成了每個員工的肌肉記憶。每逢節(jié)假日或惡劣天氣，你總能在車間深處看到他的身影，盯著那些跳動的參數(shù)，直到它們平穩(wěn)如常。
索帥帶領的團隊保持了“安全生產(chǎn)零事故”的紀錄。如今，這位1994年出生的年輕工匠，又將目光投向了未來。他正在牽頭編制智能化車間的建設藍圖，試圖用工業(yè)互聯(lián)網(wǎng)和大數(shù)據(jù)，進一步馴服精細化工的“不確定性”。
青春的底色是奮斗
從一名普通的大專畢業(yè)生，到榮獲徐州市勞動模范，近日又被評為江蘇省勞動模范，手握多項專利的行業(yè)專家，索帥用十余年的時光，詮釋了何為新時代的“工匠精神”。
回望歷史，蔡倫造紙是為了記錄文明，或許晚年的他也思考過有沒有輕如薄紙的物質(zhì)能記下天下所有竹簡所記；展望未來，索帥造“芯”是為了點亮科技。在半導體國產(chǎn)化的征途上，正是無數(shù)個像索帥這樣的一線工匠，用他們的專注、堅韌與創(chuàng)新，將“卡脖子”清單變成了“攻堅榜”。
正如索帥所說：“把雜質(zhì)洗掉，剩下的就是純粹。做人做事，亦是如此。”
這，就是中國芯跳動的脈搏。
策劃 孫慶 石小磊 曹盧杰
記者 任國勇
視頻 王剛強 李銘哲 楊澤華