“你們守護(hù)過的地方，就是我要扎根的地方”
來源： 中國青年報
2026-05-07 21:15:00
位于高黎貢山和擔(dān)當(dāng)力卡山之間的云南省怒江傈僳族自治州貢山獨龍族怒族自治縣獨龍江鄉(xiāng)，群山連綿、溝壑縱橫。作為全國唯一的獨龍族聚居地，這里曾是中國最偏遠(yuǎn)、最封閉、最貧困的鄉(xiāng)鎮(zhèn)之一。獨龍族是從原始社會直接過渡到社會主義社會的人口較少的民族。
1952年，碧江武工隊（獨龍江邊境派出所前身）的人，從最近的貢山縣城出發(fā)，走了十幾天，成為第一批進(jìn)入獨龍江鄉(xiāng)的戍邊人。
74年來，駐守在這里的獨龍江邊境派出所歷代戍邊人遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)、扎根深山，用自己的青春和熱血甚至生命，守護(hù)著轄區(qū)1997平方公里的領(lǐng)土，捍衛(wèi)著115公里的邊境線。
巡邏踏查“死亡界樁”
4月的獨龍江，群山云霧繚繞，湍急的河水沿著峽谷蜿蜒流淌，嶙峋亂石遍布兩岸。
4月15日，中青報·中青網(wǎng)記者跟隨獨龍江邊境派出所民警，前往迪政當(dāng)村尤龍王河中緬北43號界樁起點，親身感受戍邊民警巡邊踏查的艱辛與不易。
清晨，汽車沿著盤山公路行駛，一面是懸崖，一面是河谷。路是簡易搶修的單車道，原先的公路，有的已變成河床。
一路上，貢山邊境管理大隊大隊長葛海祥介紹，2025年5月31日，獨龍江鄉(xiāng)遭遇百年難遇的極端自然災(zāi)害。強(qiáng)降雨引發(fā)山洪、滑坡、泥石流等多重次生災(zāi)害，整條通往迪政當(dāng)村的公路被徹底沖毀。
汽車在半山腰顛簸兩個小時后，終于來到了尤龍王河。在這里片刻休整后，記者跟隨民警徒步前往號稱“死亡界樁”的中緬北43號界樁。
在葛海祥眼里，“死亡界樁”矗立在海拔4160米的擔(dān)當(dāng)力卡山德那拉卡山口，山路艱險，林深谷幽。一路上，隨時可能遇到棕熊、蟒蛇、毒蛇、螞蝗……“一次巡邊可以說九死一生?！?/p>
1971年7月，年僅19歲的云南寧蒗彝族青年戰(zhàn)士邱旦史，奔赴中緬北43號界樁執(zhí)行巡邏任務(wù)。邱旦史在任務(wù)結(jié)束下山途中，見一名戰(zhàn)友突然不慎失足，徑直向深谷跌倒滑落。
危急時刻，邱旦史奮身撲救，死死拉住戰(zhàn)友。戰(zhàn)友安然獲救，可邱旦史的腿腳卻被尖石劃得血流不止。
為不拖累隊伍按時趕回營地，他強(qiáng)忍傷痛執(zhí)意讓戰(zhàn)友先行撤離，獨自留下斷后。
密林暮色蒼茫，血腥味引來野獸陣陣嘶吼。為保全戰(zhàn)友安危，邱旦史拖著重傷的身軀，毅然走向與隊伍相反的深山深處……
半個月之后，戰(zhàn)友們才在荒山中尋得他的遺骨。從此，這座艱險的中緬北43號界樁，有了一個用生命鑄就的悲壯名字——“死亡界樁”。
從那時起，每次巡查中緬北43號界樁，歷代戍邊人都會拍一張照片，留下一封遺書。
“爸、媽、媳婦、兩個小寶貝，見字如面，明天我就和戰(zhàn)友們巡查中緬北43號界樁了，別怪我食言……我永遠(yuǎn)記著你們的牽掛。”獨龍江邊境派出所民警趙松在前往中緬北43號界樁時，在遺書中曾這樣寫道。
2025年9月22日，這支由10名民警、兩名輔警及8名護(hù)邊員組成的20人隊伍，踏上了前往“死亡界樁”的巡邊路。
從海拔2100米的出發(fā)地，到4160米的界樁之巔，有時，隊員們手挽手艱難涉水，稍有不慎便可能被激流卷走。
“一路上，要從懸空獨木橋走過去，腳下是深谷急流，遇到沼澤更是危機(jī)四伏。竹竿一插能陷進(jìn)去半米深，有時只能靠無人機(jī)排查前行。”獨龍江邊境派出所所長張啟雷介紹。
“趙松，快警戒！”途中，隊員們在河邊休整時，突然遇到一頭正在喝水的黑熊。
黑熊看到巡邊隊伍后，齜牙嚎叫。
這時，張啟雷組織趙松和民警們一邊拿起槍械警戒，一邊朝著黑熊呼喊驅(qū)離。
好在黑熊逗留片刻后，緩緩消失在大家的視野中。
歷經(jīng)3天2夜的重重險阻，9月24日下午3時許，巡邊小隊成功登頂。
抵達(dá)界樁后，大家第一時間勘察界樁損毀、核查界線動態(tài)、校準(zhǔn)地理坐標(biāo)與海拔，隨后一筆一畫描紅界樁——鮮紅的字跡鐫刻在界樁上，也烙印在每一位隊員心中。
“我們在海拔4160米的擔(dān)當(dāng)力卡山德那拉卡山口，中緬北43號界樁，祝福偉大的祖國繁榮昌盛、國泰民安，邊境有我，請黨和人民放心！”恰逢國慶將至，隊員們在界樁下整齊列隊，與國旗同框、集體合影。
“看到43號界樁的那一刻，我忽然感覺渾身的疲憊都散了?！睆垎⒗渍f。
獨龍族群眾的貼心人
4月16日清晨，靜謐的迪政當(dāng)村雄當(dāng)小組炊煙裊裊。獨龍江邊境派出所社區(qū)民警高艷平，帶著新入職不久的25歲民警張鑫，開啟一天的入戶走訪工作。
2019年，老家在甘肅省白銀市的張鑫考上大學(xué)后，就選擇報名參軍，成為解放軍某部一名戰(zhàn)士。
兩年軍旅生涯結(jié)束后，張鑫回到大學(xué)完成學(xué)業(yè)。
臨近大學(xué)畢業(yè)時，作為家中獨生子的他，將目光投向祖國西南邊陲的中緬邊境，毅然選擇了報考移民管理隊伍。
對于張鑫來說，第一天的入戶走訪顯然有些生澀。帶他一起走訪的師父高艷平則截然不同，走訪中，高艷平發(fā)現(xiàn)雄當(dāng)小組的幾位獨居老人頭發(fā)長而雜亂，便主動上前詢問需求。
隨后，師徒二人在群眾家的院子里，就地搭建起臨時“便民理發(fā)點”。
高艷平從隨身挎包里拿出剪刀、梳子、圍布等簡易理發(fā)工具，一邊幫助群眾修剪頭發(fā)，一邊閑話家常，傾聽群眾需求。
一旁的張鑫一邊認(rèn)真觀察師父的理發(fā)技巧，一邊學(xué)習(xí)便民服務(wù)的工作方法。
“我們的民警在走訪社區(qū)，開展工作時，把獨龍族群眾當(dāng)成自己的親人，在便民服務(wù)窗口還推出了免費拍證件照、送證上門服務(wù)?！睆垎⒗渍f。
以前，獨龍江鄉(xiāng)沒有照相館。群眾拍照片，最近都得趕往80公里外的貢山縣城。往返車費兩百多元，抵得上許多人家?guī)滋斓纳钯M。
拍照片，成了獨龍江鄉(xiāng)群眾壓在心頭的一件“奢侈事”。
派出所推出“免費證件照”服務(wù)后，由于轄區(qū)分散、路途遙遠(yuǎn)，民警時常需要背著相機(jī)翻山越嶺把免費證件照送到鄉(xiāng)親們手中。
“獨龍江的鄉(xiāng)親們淳樸善良，卻也愛面子，遇到矛盾總愛憋在心里，臉紅脖子粗之后就容易冷戰(zhàn)。”高艷平說。
針對獨龍族群眾的民風(fēng)習(xí)俗，這里的社區(qū)民警摸索出了“五老+兩小”的矛盾調(diào)解方式——請村里德高望重的老黨員、老支書、老村賢、老教師、老軍人當(dāng)“主心骨”，再拉上村里懂法律的年輕人和社區(qū)民警當(dāng)“潤滑劑”，圍坐在火塘邊，用鄉(xiāng)音拉家常，把矛盾慢慢化解。
“白來小組的叔侄倆，因為一點瑣事鬧了快兩年了，見面都繞著走，連過年都不往來?！苯衲?月，高艷平在龍元村駐村走訪時，村小組長張新偉悄悄拉著他的手嘆氣。
聽聞此事，高艷平心情沉重：縱使積怨已久，可再難解的親情隔閡，靠真情實意總能消融。
第二天一早，高艷平約上龍元村的老村賢龍建光和老支書龍忠新，往白來小組趕。他把叔侄倆請到組長張新偉家的火塘邊，給兩人倒上熱茶，拉著他們聊起往年的收成：“以前，你們叔侄倆一起上山摘果，一天能背七八口袋下來，還記得不？”
“我還記得你倆，一起在江里釣魚，你叔叔怕你被水沖跑，把你扛在肩上走，那時候多親啊?！饼埥ü饨舆^話頭，慢悠悠地說。
這時，龍忠新也跟著補(bǔ)起以前叔侄兩家相互幫忙找柴火、背柴火的故事。
最終，兩年的隔閡，在一壺?zé)岵?、幾句家常里煙消云散?/p>
“我們獨龍江人，本來就是一家人，火塘不滅，親情就不會斷?！币幻麌诨鹛吝叺娜罕娦χf。
今年3月，獨龍江鄉(xiāng)被命名為全國第二批“平安邊境模范鄉(xiāng)鎮(zhèn)”。
賡續(xù)紅色基因，扎根獨龍江
青山埋忠骨，熱血照初心。
獨龍江鄉(xiāng)巴坡烈士陵園，靜靜矗立在獨龍江畔高黎貢山半山腰，這里長眠著8位為獨龍江解放建設(shè)、邊境安寧、群眾幸福獻(xiàn)出寶貴生命的英烈。
張卜、邱旦史、孔玉錄、張其芳、劉清國、齊當(dāng)此、莊云、于建輝8位英烈中，犧牲時最大年僅31歲，最小只有19歲。
2001年8月21日，來自北京順義的戰(zhàn)士于建輝與戰(zhàn)友們正奮戰(zhàn)在巴坡至孔當(dāng)?shù)泥l(xiāng)村公路搶修一線。
連日暴雨沖刷，本就險峻的懸崖山路愈發(fā)泥濘濕滑。連續(xù)鏖戰(zhàn)多日的獨龍江鄉(xiāng)群眾和戰(zhàn)士早已筋疲力盡，爆破后的碎石仍在不斷滾落。
當(dāng)天16時，于建輝奮力推動一塊巨石時，突然腳下一滑，瞬間跟著巨石掉入湍急的獨龍江中。
當(dāng)?shù)厝罕姾蛻?zhàn)友們撕心裂肺地沿江拼命追趕，只見他3次被激流裹挾著浮出水面，江邊的人卻只能眼睜睜地看著，無力施救……
半個月的搜尋終無果。
遠(yuǎn)在北京的父母聽到了20歲的兒子犧牲的噩耗后，從北京趕到貢山縣城時，大雪封山擋住了前往獨龍江鄉(xiāng)的路，他們只能望著兒子犧牲的方向失聲痛哭……
從此，在獨龍江鄉(xiāng)巴坡烈士陵園里，于建輝的墓碑下只有一座衣冠冢。他把根永遠(yuǎn)扎在了獨龍江。
“每年新警來到獨龍江，前往巴坡烈士陵園開展入所儀式，是每一名新入職民警的‘第一堂思政課’和‘第一堂紅色教育課’，更是不可或缺的精神洗禮?！?月14日清晨，獨龍江邊境派出所在巴坡烈士陵園舉行新警入所儀式時，獨龍江邊境派出所教導(dǎo)員師寧語氣堅定。
“我愿留在獨龍江，繼承革命先烈忠誠魂；我敢留在獨龍江，永做獨龍族群眾貼心人；我會扎根獨龍江，一心為人民?！泵鎸τ⒘夷贡戮钏貏忧榈卣f。
“來獨龍江之前，我只知道這里很美，卻不知道這山山水水之間，長眠著這樣一群可敬的人……”新警張鑫第一次站在巴坡烈士陵園8位英烈墓前感慨萬分，“今天，我沿著你們走過的路來了，我或許會害怕、也會想家，但站在你們面前，我告訴自己：從今往后，這里就是我的家，你們守護(hù)過的地方，就是我要扎根的地方”。